晚清海禁重开之后，大批传教士来华，其中有一位耶鲁大学的毕业生爱德华·布利斯，26岁时被美国公理会派来中国，定居在福建省闽江上游的山城邵武。

邵武距离福州甚远，交通不便，民生贫困，但他却在这里扎下根，并为自己取名“福益华”。他主持了邵武的“医院”，为万乡民提供医疗救助，并创办学校、创建奶牛场、驱除牛瘟，被当地人称为“福先生”。福益华在邵武结婚生子，但最终迫于时局离开中国。回到美国后，他时刻记念着中国，直至生命结束，仍梦想回到这里。

他的儿子小爱德华·布利斯作为父亲那段奉献岁月重要的见证人，在90岁高龄时为父亲写下了这本传记《邵武四十年：美国传教士医生福益华在华之旅，—》，记录父亲跨越重洋的奇异又艰险的旅程。

《邵武四十年》近日由三辉图书、中央编译出版社出版，今天推送的就是其中的一篇，《被人需要的感觉》。

小爱德华·布利斯

直到3月中“惊蛰”时，爱德华才第一次被叫去给一位中国妇女接生。当地人不喜欢让男医生给妇女接生。按照传统，接生是接生婆的事情。但根据爱德华后来多年观察，一旦出现难产，接生婆失败，那么他就会被叫去再试一试。结果，轮到他出诊时，这些孕妇大都已濒临死亡。

那位孕妇的丈夫上门时，他正在和石先生一起学习。超过预产期的妻子已经痛苦不堪。万分抱歉，但能否请外国医生立即就动身？丈夫带着他们穿过小城，来到西城门附近的一处歪歪斜斜的土房内。当他们刚进到没有窗户的里屋时，他们的眼睛什么也看不清。石先生叫人点起灯。这家的大儿子端来一只小油灯，一颗微弱的火苗挂在一碟浅浅的菜油旁边。

爱德华说：“这个不管用。”这时，男主人拿进来一只松木火把。屋内的空气令人作呕，显然，屋里什么地方有牲畜的粪便，而已经开始出血的孕妇本人也没有洗过澡。她半昏迷地躺在一张架起来的木板上。爱德华做的第一件事是解开接生婆扎在孕妇肚子上的一张蛇皮。

胎儿有严重的脑积水，头颅畸形肿大，根本不可能顺产。挽救母亲的唯一办法是敲碎胎儿的头骨，让母亲不再忍受难以承受的痛苦—无论如何，婴儿已经没有存活的希望。

等着石先生将这不幸的诊断翻译成中文，爱德华看见门口站着一伙人，男女老幼都在盯着他看。站在后面的人踮起脚尖，伸长脖子向里面张望着。他心想，他展示的这幅西医画面着实太可怕了。但他知道他必须这样做，虽然看起来会非常丑陋。他不能叫他们走开，因为他们会说，这个外国医生害怕了，不敢让他们见证他的古怪医道。

丈夫点头表示同意。爱德华在胎儿的头上打孔抽水。然后用钳子敲碎头骨，取出了男胎的尸体。石先生接过死婴，轻轻地将他裹在一块蓝布里。

爱德华完成手术后，收好器械，他站在这一家人面前。他们在手术期间一声未吭，这时，丈夫的父亲仿佛是一家的发言人一般表示，他们很抱歉无以酬报这位救命的外国医生。他想送上一点茶叶。他完全没有提到被这个外国医生毁掉的小生命。

当爱德华走出来的时候，人们给他让开路，更让爱德华震惊的是，人们向他鞠躬致谢。爱德华后来提到这件事的时候，他的声音里仍然带着一种难以置信的意味：“他们懂得，要不是我采取的手段，那位妇女一定已经死了。我心里明白，在那个时刻，对在那种地方行医的医生来说，这就是一种报偿。”

爱德华初进邵武时，他提前下船，独自走山路进城，在山路上看见这几座牌坊。此后，他在邵武工作了四十年

两天后，恰逢星期日，爱德华与石先生正和沃尔克一起住在水晶山，一位衣衫上补丁累累，牙齿已经掉光的老农敲响了屋门。

他说：“救救我女儿，如果你不救她，她就没命了。”

沃尔克问：“你的女儿在哪里？”

“在她丈夫家里，靠近泽心（tse-tsin）。”

这里距泽心7英里，爱德华曾经和伽德纳一起去过那里两次。他说：“告诉他，我会去，但要先回邵武取器械。”

最后决定让石先生和老人一起先走，医生随后赶去与他们在泽心碰头。

下午，爱德华骑着小骡子杰奎琳离开邵武。他被一位需要打虫药的病人耽误了一会儿。此刻，他像一位赶去救援的骑兵，小骡子也感觉到主人有重任在身，她全力以赴，以最快的速度在山路上奔走着。任凭男孩子叫喊“洋鬼子”和“野蜘蛛”，她也不曾左顾右盼，而是两耳向前，一心赶路。

爱德华的样子一定非常滑稽。虽然那天并没有下雨，但当时正值雨季，他左手拿着一把竹骨和防水桐油纸做的雨伞，右手拿着缰绳和一根他其实从来不用的小鞭子。装满外科器具和药品的挎包，用一条皮带系在他的肩膀上，随着小骡子的步伐上下摆动着。他头上还戴着他心爱的草帽，这毕竟是礼拜日。

中国地图，年

到达泽心时，爱德华只见到了老人，石先生先赶往病人家里，他相信他能够让病人多少舒服一些。离开泽心后，爱德华跟着老人又走了好长的一段路，以为他们应该到达目的地了，就在这时，老人停了下来，在路边的小店里买了些灯笼用的蜡烛。爱德华颇为惊愕，也不由得有些沮丧。

爱德华用他所知道的寥寥无几的中文问：“多远？”

老态龙钟的农民回答说：“11里。”接着又说，天很快就要黑了，他们只好走夜路了。

医生用英文说：“我想我反正一直都在黑暗中。”他们已经走了9英里，11里等于说他们还要走差不多4英里。爱德华原来以为总共只有七八英里的路程。虽然爱德华说话的声音不大，也没有任何不愉快的意思，但老人的脸上却显出了焦虑。为了向老人表示自己没有任何不满，爱德华用一种很礼貌的词汇询问老人的年龄。

老人回答：“痴活七十一年了。”对于中国农民，这实在是高寿。他们大部分人活不过60岁。

“您骑骡子吗？”

“可不敢。”老农一边回答，一边摇着头。爱德华松了一口气，因为他觉得应该让老人坐在骡子背上，但他又不知道骡子会如何反应。他眼前是一条崎岖的山路。

天渐渐黑了，小骡子放慢了步伐，在老人的灯笼的指引下，小心地迈着步子。他们到达了接近山谷的一个山口，贴山而开的狭窄山路蜿蜒陡峭。爱德华能够听见山涧的水声，似乎是从遥远的深洞中传来的。他从骡子背上下来，开始在前面牵着骡子走。他真是走运的家伙，他们刚刚跨过山梁，开始下山，他听见身后一阵可怕的挣扎声，回头一看，是小骡子杰奎琳在挣扎，她的两条后腿已经掉在山崖之外了。

很难想象骡子还能够抠住什么东西，当爱德华紧紧拉住缰绳向上拽的时候，杰奎琳的两只前蹄抠住了山崖边的石头，拼命嘶叫着。几秒钟之内，她找到了支脚点，爬上了山路。她的一条后腿上有一道很深的划伤，但仍然能够行走。

又过了一个小时，爱德华问还要再走多远。

“不久。”老人说。

“多少里？”

“不久。”他只肯说这么多。

爱德华觉得他被欺骗了，但这位老人是在救自己的女儿。如果两个人调换一下角色，他也会这样做的。

又走了两英里之后，他们看见了前面的灯光。爱德华告诉自己，终于到了。但结果只是石先生带着灯笼来迎接他们。爱德华的老师高兴地说，只要再走半小时就到了。小骡子的后腿开始流血，爱德华给她包扎了伤口，在他们路过一个附近的村庄开屯（Kai-tung）时，小骡子瘸得不能继续赶路了。他们只好安排她在开屯过夜。

爱德华和他的瑞士山羊。这身皱巴巴的卡其布衣服就是他的制服

当医生终于到达了目的地的时候，迎接他的是一阵喧闹的狗叫声。女人的丈夫手持松木火把跑了出来，大声吆喝住狗。这是一幢有两个房间的破房子。在一间窄小的、没有窗户的房间里，孕妇躺在铺着稻草的床上，床边上有一只巨大的木柜，里面盛着这家人的口粮大米。而在柜子上面，躺着四个正在睡觉的孩子。房顶上布满蜘蛛网，但夯实的土地面清扫得很干净。

孕妇难产，因为胎儿想先向这个世界伸出他的脚。石先生监督烧开水给手术器具消毒。石先生后来也确实成为一位医生，这正是爱德华梦寐以求，并且为此向上帝祈祷请求帮助的职业。

孕妇已经很虚弱，宫缩经过四十八小时之后已经变得非常无力。出于怜悯，爱德华使用了哥罗仿。他没有使用外科手套（外科手套是在年约翰·霍普金斯大学的威廉·哈尔斯泰特引进之后才开始被广泛使用的）。左邻右舍的妇女们为了看得清楚些，在门口挤成一团。爱德华用手和器械将胎儿慢慢转到肩位，再进入头部向下的正常位置。爱德华可以感觉到身体在衣服下面冒着汗，婴儿应该很快就生出来了，但不会很容易，因为婴儿的脑袋很大。这时候，爱德华真希望能够呼吸几口新鲜的空气。终于，身上带着羊水的婴儿出来了，是个男孩子，爱德华觉得应该拍他一巴掌。一掌之后，婴儿大声哭叫起来，爱德华此刻心里充满了对上帝的感激。

接着，爱德华处理了胎盘和创口，病人安静地入睡了。爱德华看了一眼身上带的表，时间已经过了午夜。他在家信中说：“他们给我找了一个睡觉的地方。”

他的父亲回信问他：“是个什么样的地方？”从新伯利港来的信里永远充满这类问题。

爱德华回答说：“一个干净的地方，但是挨着猪圈，所以我也没有睡好。”

在孩子出生三个星期后，那位衣衫褴褛的老农来到邵武，给外国医生带来一只漂亮的大肥鸭子。因为老人是从他的小村子一路走来的，同时因为这只鸭子对这个贫穷的家庭来说意味着很大的牺牲，爱德华被深深地感动了。

他接受了这只鸭子，因为这是老人的心愿。

转载请联系三辉图书

编辑

恰恰猫

[美]小爱德华·布里斯著

安雯译

三辉图书中央编译出版社

年11月

从新伯利港到福建邵武

从洋医生到“福益华”

为了上帝的荣耀和人的尊严

一个平凡人甘愿奉献四十年的非凡人生

晚清以来，中国海禁重开，大批西方传教士来华，在这片充满苦厄与动荡的土地上拓荒、布道。年，来自美国麻省的26岁青年爱德华·布里斯，即后来人们熟知的福益华医生，漂洋过海，开始了他前往中国的奇异之旅。在偏远贫困的山城邵武，他克服难以想象的艰难，与疟疾、牛瘟、洪水战斗，开创了各种工作。

在那艰难动荡的岁月，他一个人就是一支和平队。他以一人之力，为该地万人口提供医疗服务。他学习方言，抢救难产孕妇；创办学校，建造诊所；从美国引进名种家畜，建立奶牛场，与瘟疫斗争，成为“牛瘟免疫的一位先驱”……他是邵武人口中的“福先生”——福益华。

福益华在中国结婚生子，经历了远方亲友亡故的悲伤，见证了战争的血腥和残忍，最终迫于时局离开中国。然而，直至生命结束，他仍梦想有一天能重返这片土地。邵武城外的山岭上耸立着几道石牌坊。福益华绕过半个地球，一次又一次，无数次地从这几道石牌坊下走过，前后历时四十年。

他留下的最后一句话是：“我热爱中国人民。”

小爱德华·布里斯（EdwardBlissJr.，—2），福益华之子，年出生于中国福州。青年时代开始从事记者工作，曾任美国著名广播电视节目主持人爱德华·R.莫洛（即影片《晚安，好运》的主角）的撰稿人和制作人，以及哥伦比亚广播公司晚间新闻的著名主持人沃尔特·克朗凯特新闻编辑。年，在美国大学创办了广播记者新闻课程，并成为终身教授，直到年退休。，荣获保罗·怀特电子媒体记者终生成就奖。2年，在弗吉尼亚州亚历山德拉市的家中病逝，享年90岁。

一位朋友为小爱德华·布里斯撰写小传时特别提到，他尤其为自己的父亲感到自豪，所以极其珍视自己名字中的“小”字和后面的缩写号。

安雯，译作另有《人性中的善良天使：暴力为什么会减少》《生死民主》等。

中文版序跨越石牌门

作者的话

来到朋友们中间

南平之后的激流险滩

往事难忘

我做过的最傻的一件事

教授那些已经死亡的语言，这样的生涯极其无聊

我想我一向是一个特立独行的人

在夜晚，我们蜷缩在洞穴中

你能想象吗？

被人需要的感觉

去诊所路上遇见的一件怪事

非常的环境

疗养胜地

没有人能够请教，只有唯一的伟大医生

我们在这里很安全

我认识到，任何来信都可能带给我悲伤的消息

在这里盖一座房子需要极大的耐性

回家的感觉

终于到家了！

希望犹存

堕入爱河

四处漏风

我必须非常谨慎，才能避免闲言碎语

宣布女儿成婚

11月1日，在中国邵武的家中

是的，我吹过短号

三口之家

很遗憾，我们没有建一所更适合中国人的房子

倍数效应

我认为她们都是文雅、有教养的修女

快来看云彩

为了我的工作，我更加强壮了

很多迹象都显示中国正在发生变化

黑色星期一

马可·波罗到过这里

我满脑子想的都是牛

我们本来不应该做推销，但是……

令人沮丧的时刻

我必须承认，我累了

还有些事情需要我再留一段时间

又回家了

必须帮助他们自救

晚上可以睡个好觉了

需要之迫切，令人难以置信

对于这样漫长的旅程来说，它实在太年轻了

那天是圣诞节，我刚刚吃完我的布丁

那天早上，我发现周围到处都是残垣断壁

仅仅有未来的好处显然是不够的

他会觉得不虚此行

希望你们不要夸张地认为我有什么重要的贡献

建宁陷落

兵临城下

后记

致谢

译名对照表

译后短语

即将开售，欢迎







































陕西治疗白癜风医院
用什么治疗白癜风最好


欢迎转载,转载请注明原文网址：http://www.shaowuzx.com/swfz/6521.html